Jeune émule du légendaire batteur de jazz Buddy Rich, Andrew Neiman poursuit son rêve en entrant au très réputé conservatoire de Manhattan. Musicien acharné et batteur doué, il est repéré par le professeur Terence Fletcher. Ce dernier l’intègre à son orchestre, composé d’élèves plus chevronnés. Euphorique sur le moment, Andrew déchante rapidement lorsqu’il subit les foudres de son maître, qui l’humilie sans ménagement. Pour démontrer qu’il est le meilleur, le jeune homme s’oppose à la tyrannie de Fletcher et multiplie les efforts pour parfaire la pratique de son art au détriment de sa vie amoureuse et familiale.